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1. Zitternde Kühnheit eines alten, bösen Mannes: Eine 
Notwehrpolemik 

 

»Was man einem anderen sagt«, so Martin Walser, müsse man »mindestens 
genauso zu sich selber sagen«, es gelte, den »Anschein [zu] vermeiden, man wisse 
etwas besser. Oder gar, man sei besser.« Ein guter, bescheidener Mensch, so hat 
es den Anschein, spricht da zu uns. Er hat sich vorgenommen, uns zu sagen, daß es 
in »jeder Epoche es Themen, Probleme [gebe], die unbestreitbar die 
Gewissensthemen der Epoche sind. Oder dazu gemacht werden.« Und das sagt er 
uns auch. Und fährt fort: »Ein wirklich bedeutender Denker« (hat er denn keinen 
Namen?) habe geschrieben:  

»Erst die Reaktionen auf den rechten Terror – die aus der politischen Mitte der 
Bevölkerung und die von oben: aus der Regierung, dem Staatsapparat und der 
Führung der Parteien – machen das ganze Ausmaß der moralisch-politischen 
Verwahrlosung sichtbar.«  

Und ein »ebenso bedeutender Dichter« (auch er wohl namenlos) habe zuvor gesagt:  

»Gehen Sie in irgendein Restaurant in Salzburg. Auf den ersten Blick haben 
Sie den Eindruck: lauter brave Leute. Hören Sie Ihren Tischnachbarn aber zu, 
entdecken Sie, daß sie nur von Ausrottung und Gaskammern träumen.«  

Walser addiert, »was der Denker und der Dichter – beide wirklich gleich seriös – 
aussagen«, und er kommt zu dem Schluss, daß beider Aussagen ergeben, daß 
»Regierung, Staatsapparat, Parteienführung und die braven Leute am Nebentisch 
›moralisch-politisch‹ verwahrlost« seien. »Jahr für Jahr« lese er »solche in beliebiger 
Zahl zitierbaren Aussagen von ganz und gar seriösen Geistes- und Sprachgrößen«, 
und immer frage er sich: 

»Warum bietet sich mir das nicht so dar? Was fehlt meiner 
Wahrnehmungsfähigkeit? Oder liegt es an meinem zu leicht einzuschläfernden 
Gewissen? Das ist klar, diese beiden Geistes- und Sprachgrößen sind auch 
Gewissensgrößen. Anders wäre die Schärfe der Verdächtigung oder schon 
Beschuldigung nicht zu erklären. Und wenn eine Beschuldigung weit genug 
geht, ist sie an sich schon schlagend, ein Beweis erübrigt sich da.« 

Warum bietet es sich ihm nicht dar? Liest er keine Zeitung? Hört er kein Radio? Geht 
er nicht gelegentlich auf die Straße? Kriegt er seine Zeitung im Abonnement, das 
Essen vor die Tür gestellt? Oder führt in sein Weg gelegentlich zum Zeitungshändler, 
in den Supermarkt? Hat er den Frankfurter Taxifahrer, der ihn in die Paulskirche 
chauffierte, einfach links liegen gelassen? Meidet er Salzburger Restaurants? Oder 
ist er so gut erzogen, daß er die Gespräche vom Nebentisch nicht belauscht? Was 
werden ihm die Augen und Ohren übergehen, wenn er die Festrede erst einmal 
hinter sich hat und »draußen im Lande« seine Fangemeinde noch einmal richtig 
angewachsen ist um die, denen es geht wie ihm. Die nicht wahrhaben wollen und 
wollten. Die sich unter Beschuldigen wegducken. Denen soll er mal zuhören… Und 
wie aussagekräftig sind eigentlich die von ihm gewählten Zitate? Wie verhält es sich 
mit der Beziehung zwischen Geist, Sprache und Gewissen? Fragen über Fragen. 
Doch den Redner zieht es weiter. Er hat sich selber unter den Druck gesetzt, keine 
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bequeme Sonntagsrede halten zu wollen, und »endlich tut sich eine Möglichkeit auf, 
die Rede kritisch werden zu lassen.« Als selbstkritisch gibt Walser das Intro aus:  

»Warum werde ich von der Empörung, die dem Denker den folgenden 
Satzanfang gebietet, nicht mobilisiert: ›Wenn die sympathisierende 
Bevölkerung vor brennenden Asylantenheimen Würstchenbuden aufstellt …‹ 
Das muss man sich vorstellen: die Bevölkerung sympathisiert mit denen, die 
Asylantenheime angezündet haben, und stellt deshalb Würstchenbuden vor 
die brennenden Asylantenheime, um auch noch Geschäfte zu machen. Und 
ich muss zugeben, daß ich mir das, wenn ich es nicht in der intellektuell 
maßgeblichen Wochenzeitung und unter einem verehrungswürdigen Namen 
läse, nicht vorstellen könnte. Die tausend edle Meilen von der Bildzeitung 
entfernte Wochenzeitung tut noch ein übriges, um meiner ungenügenden 
moralisch-politischen Vorstellungskraft zu helfen; sie macht aus den Wörtern 
des Denkers fett gedruckte Hervorhebungskästchen, daß man das Wichtigste 
auch dann zur Kenntnis nehme, wenn man den Aufsatz selber nicht Zeile für 
Zeile liest. Da sind dann die Wörter des Denkers im Extraschaudruckkästchen 
so zu besichtigen: ›Würstchenbuden vor brennenden Asylantenheimen und 
symbolische Politik für dumpfe Gemüter.‹« 

Walser kann es sich nicht vorstellen, was für einen Autor von wenig Phantasie zeugt, 
und er gibt zu, er könne »solche Aussagen nicht bestreiten; dazu sind sowohl der 
Denker als auch der Dichter zu seriöse Größen.« Als »moralisch-politische 
Schwäche« gibt er aus, daß er den Sätzen nicht zustimmen könne. »Nichts als 
trivial[…]« sei seine eigene »Reaktion auf solche schmerzhaften Sätze: Hoffentlich 
stimmt’s nicht, was uns da so krass gesagt wird. Es geht sozusagen über meine 
moralisch-politische Phantasie hinaus, das, was da gesagt wird, für wahr zu halten.«  

Hoffnung ersetzt, gleichgültig, ob denn die zitierten Sätze stimmen, die 
Realitätsprüfung. Eine »unbeweisbare Ahnung« stelle sich bei ihm ein, und letztlich 
ist es eine bösartige Unterstellung, die noch gemeiner wird, da er die vordem 
Zitierten erst zu »seriösen Größen« gleichsam aufgeblasen hat:  

»Die, die mit solchen Sätzen auftreten, wollen uns wehtun, weil sie finden, wir 
haben das verdient. Wahrscheinlich wollen sie auch sich selber verletzen. Aber 
uns auch. Alle. Eine Einschränkung: Alle Deutschen. Denn das ist schon klar: 
In keiner anderen Sprache könnte im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts so 
von einem Volk, von einer Bevölkerung, einer Gesellschaft gesprochen 
werden. Das kann man nur von Deutschen sagen. Allenfalls noch, so weit ich 
sehe, von Österreichern.« 

Nun ist es raus. Walsers deutsches Herz blutet. Die zitierten 
Gegenwartswahrnehmungen werden von Walser mit der Geschichte verknüpft, 
deren »geschichtliche Last« jeder kenne, ebenso wie »die unvergängliche Schande, 
kein Tag, an dem sie uns nicht vorgehalten wird.«  

Eine neue Unterstellung, rasant und ohne Begründung vorgetragen, das macht diese 
Zeilen eben zur Unterstellung, zum unbegründeten Anwurf, der uns kalt lassen 
könnte, weil er, um zu tragen, eben einer Herleitung, der Konkretion oder wenigstens 
einiger Illustrationen bedürfte. Selbst das geben die von Walser zitierten Aussagen 
eigentlich nicht her. Die »unvergängliche Schande« kommt von außen auf ihn, als 
Vorgehaltenes. Er weitet das Feld, pauschalisiert seinen Angriff weiter: 
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»Könnte es sein, daß die Intellektuellen, die sie uns vorhalten, dadurch, daß 
sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der Illusion verfallen, sie 
hätten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungsdienst gearbeitet haben, 
ein wenig entschuldigt, seien für einen Augenblick sogar näher bei den Opfern 
als bei den Tätern?« 

Könnte es sein, daß Intellektuelle uns nicht »die Schande vorhalten«, und die 
historische gleich gar nicht, sondern ihre Wahrnehmung der Gegenwart zum 
Ausdruck bringen, ihr Vermögen – ihren Intellekt – nutzen, um Bedenkliches zu 
markieren und zum Ausdruck zu bringen? Könnte es sein, daß Walser ein 
unehrliches Spiel spielt, weil er einen Angriff ohne Konkretion wagt, allgemein bleibt 
und allgemeiner wird? Was veranlasst ihn dazu? Legt er seine Motive dar?  

Den Intellektuellen, die uns also angeblich »die Schande vorhalten«, unterstellt der 
Friedenspreisträger, es gehe ihnen um »eine momentane Milderung der 
unerbittlichen Entgegengesetztheit von Tätern und Opfern.« Er aber »habe es nie für 
möglich gehalten, die Seite der Beschuldigten zu verlassen.«  Schön, wenn sein 
Gewissen so beschaffen wäre, daß er sich nicht mit den Opfern verwechselte, aber 
zwischen Tätern und Opfern gab es eben noch einige andere (Mitläufer, Helfer, 
Zuschauer etc.). Zu den expliziten Tätern nicht gehört zu haben, führt tatsächlich zu 
keinem Automatismus besonderer Moralität. Unerbittlich erscheint der Gegensatz 
zwischen Tätern und Opfern, aber die Unerbittlichkeit ging von den Tätern aus, nicht 
von den Opfern. Arnfried Astel hat einmal in einem wirklich schmerzlichen 
Aphorismus formuliert, die Unschuld trage »einen Ring aus jüdischem Zahngold«. 
Als Angehöriger einer Generation, die selber keine Schuld für den Mord an den 
Juden trifft, verstehe ich doch, warum ein solcher Satz wahr ist. Wenn ich mit 
Überlebenden des Holocaust spreche und ihre Schuldgefühle, überlebt zu haben – 
d.h. immer auch: andere überlebt zu haben – vernehme, suche ich nach Spuren 
eines ehrlich bekannten Schuldgefühls bei denen, die mordeten, die den Mord 
geschehen ließen oder mit ihm gut leben konnten, wohl wissend, was da vor ihren 
Augen oder hinter ihrem abgewandten Blick geschah. Was ich überwiegend finde, ist 
die Fortsetzung des abgewandten Blicks, der schon die Thematisierung des 
historischen Geschehens und auch der damit verbundenen Schuld als »Vorhaltung« 
sieht, ja: sehen muss, denn die Schande ist nur selten als eigene antizipiert worden. 
Ich suche nach einer Bestätigung dafür, daß morden sich nicht lohne, und daß nicht 
allein die Überlebenden von dem Überlebten gezeichnet seien, sondern auch ihre 
Peiniger, die ihnen dies antaten. Ich suche nach etwas historischer Gerechtigkeit. 
Und ich stoße auf neue Schande, die mich beschämt… im Umgang mit dieser 
Geschichte.  

Walser sagt: »Manchmal, wenn ich nirgends mehr hinschauen kann, ohne von einer 
Beschuldigung attackiert zu werden, muss ich mir zu meiner Entlastung einreden, in 
den Medien sei auch eine Routine des Beschuldigens entstanden.« Er muss sich 
wachen Bewusstseins erst etwas zu seiner Entlastung einreden, um daran zu 
glauben. Die »Beschuldigungen« attackieren ihn, er stellt sich dar als Objekt eines 
Geschehens, an dem er den abgewandten Blick wieder übt. Zur Entlastung redet er 
sich die »Routine des Beschuldigens« der anderen ein. Weiß Walser, was er da 
sagt? Wo bleibt die erforderliche Reflexion, die die Frage der »Schande« und der 
vermeintlichen »Beschuldigungen« konkretisierte? Ein Gewissen regt sich da, doch 
es mauert. 

Abwehr ist eine verständliche psychische Reaktion, wenn es um die Bilder geht, die 
uns mit der Realität des Holocaust konfrontieren. Detlev Claussen hat zum Ausdruck 
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gebracht, daß die Bilder der Leichenberge, die von den Befreiern der Konzentrations- 
und Vernichtungslager unmittelbar nach deren Befreiung auf Film gebannt wurden, 
eigentlich nicht die Realität der Lager, sondern ihres Scheiterns wiedergeben. In den 
Lagern, so lange sie »funktionierten«, sah man dort keine Leichenberge – sie wurden 
vernichtet, im Prozess der Vernichtung unsichtbar gemacht. Erst, als der 
Vernichtungsprozess ins Stocken geriet, und nur dort, wo es den Tätern nicht gelang, 
die Spuren ihrer Taten noch schnell zu beseitigen, wie es entsprechende Befehle 
eigentlich vorgesehen hatten, trafen die Befreier auf diese Leichenberge, die erst 
durch das Zelluloid zu Bildern wurden. Die Befreier und die Befreiten lebten nicht 
inmitten von Bildern, sondern von Leichenbergen. Ihnen war es kaum möglich, 
wegzuschauen. 

Walser erklärt: »Von den schlimmsten Filmsequenzen aus Konzentrationslagern 
habe ich bestimmt schon zwanzigmal weggeschaut.« Das ist nur allzu verständlich, 
denn wer wollte diese Bilder anschauen, wer erfasst ihre Botschaft, und wie gehen 
wir mit ihnen um, daß im Prozess des Anschauens durch unseren Blick nicht noch 
die Würde der dort entwürdigt dargestellten, als würdelos hergestellten Menschen 
weiter geschändet wird? Aber das ist es nicht – jedenfalls spricht Walser davon nicht, 
was den Autor umtreibt. Er wendet sich von den Bildern ab wie vordem von den »Be-
schuldigungen«. Dass die Bilder ihn, jeden Schauenden treffen, ist, wie gesagt, 
nachvollziehbar, aber warum mauert das Gewissen angesichts von 
»Beschuldigungen«, die er leicht als nicht auf sich gemünzt begreifen könnte, wenn 
Auschwitz vielleicht auch seine »Schande«, aber im Konkreten nicht seine »Schuld« 
wäre? Ein Gewissen, daß Auschwitz als Teil eigener Schuld antizipiert und zugleich 
abwehrt, zeugt von einem verbogenen Hochmut: man macht sich das Geschehene 
einerseits nur kurz zueigen und spaltet es andererseits gleich wieder ab. So wird aus 
vielleicht moralisch motiviertem Schuldanerkenntnis ein Motiv der Abkehr und 
Abwehr.   

Richtig stellt Walser fest: »Kein ernstzunehmender Mensch leugnet Auschwitz«. Wer 
dies täte, wäre nicht ernst zu nehmen. Das ist banal. »Kein noch zurechnungsfähiger 
Mensch deutelt an der Grauenhaftigkeit von Auschwitz herum«, fügt er hinzu; aber 
das Grauen von Auschwitz setzt uns mit unserer Wahrnehmung vor Grenzen; es ist 
keine Frage des »Deutelns« – ein Unwort in diesem Kontext. Sind wir in der Lage, 
das Grauen von Auschwitz wirklich an uns herankommen zu lassen? 

Walser sagt: »Wenn mir aber jeden Tag in den Medien diese Vergangenheit 
vorgehalten wird, merke ich, daß sich in mir etwas gegen diese Dauerpräsentation 
unserer Schande wehrt.« Ein Blick etwa in die Fernsehzeitschrift wirft die Frage auf, 
wo ihm täglich »diese Vergangenheit vorgehalten wird«, und woher nimmt er letztlich 
den Vorwurf der Vorhaltung? Was wehrt sich in ihm vor der Auseinandersetzung mit 
dieser Geschichte, daß er deren mediale Anlässe als nur Äußeres, Vorgehaltenes 
abtut? Welcher Film in ihm steht in Konkurrenz zu den medial vermittelten Bildern? 
Warum wird ihm die mediale Auseinandersetzung mit dieser Geschichte zur »Dauer-
präsentation unserer Schande«, und wer ist das »Wir«, das sich im »uns(erer)« 
seiner Rede verbirgt. Das Gewissen subsumiert die Schande wieder unter das 
eigene, das als Zumutung gleich wieder abgespalten wird, und aus dem Ich und Mir 
wird ein Wir und Uns, das Fragen aufwirft, die Walser beredt umgeht.   

»Anstatt dankbar zu sein«, sagt Walser und redet sich und uns ein, daß jemand, wer 
auch immer, dies von ihm, von uns erwarte, »für die unaufhörliche Präsentation 
unserer Schande«, die zur fixen Idee wird, paranoid an den Gegenstand seiner 
klammen Obsession gefesselt, gibt er vor, er »fange […] an wegzuschauen.« Dabei 



6  

sucht er mühsam nach einer Begründung, die sein Wegschauen legitimierte. 
Mauerndes Gewissen bei wachem Bewusstsein. 

Wie wach das Bewusstsein ist, das hier die Abwehr wortreich zu begründen sucht, 
wird deutlich, wenn selbst Walser bemerkt, daß er, sobald er merke, »daß sich in mir 
etwas dagegen wehrt, versuche […], die Vorhaltung unserer Schande auf Motive hin 
abzuhören«; wie ein Arzt vielleicht, mit dem Stethoskop auf der Brust des Patienten, 
die Abwehr als offen markiertes eigenes Motiv. »Fast froh« wird ihm, »wenn ich 
glaube, entdecken zu können, daß öfter nicht mehr das Gedenken, das 
Nichtvergessendürfen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer 
Schande zu gegenwärtigen Zwecken. Immer guten Zwecken, ehrenwerten. Aber 
doch Instrumentalisierung.«  

Der Untersteller muss konkreter werden, er kann nicht mehr umhin, das erkennt er 
selbst. Also Butter bei die Fische: »Jemand findet die Art, wie wir die Folgen der 
deutschen Teilung überwinden wollen, nicht gut und sagt, so ermöglichten wir ein 
neues Auschwitz.«  Ein absurdes Beispiel, schön gewählt, wie zuvor ohne Nennung 
des Urhebers, der sich hoffentlich missverstanden oder ertappt fühlt. Lohnt es sich, 
darüber zu reden? Walser findet: ja. Und fährt fort: »Schon die Teilung selbst, 
solange sie dauerte, wurde von maßgeblichen Intellektuellen gerechtfertigt mit dem 
Hinweis auf Auschwitz.«  Auschwitz rechtfertigt nichts, oder eben alles. Nur fiel es 
mir selber angesichts von Auschwitz vor der Vereinigung beider deutscher Staaten 
auch leicht, Vorbehalte vor einem geeinten Deutschland zu verstehen und zu teilen, 
und die Furcht vor Deutschland, die sich an Auschwitz festmacht, ist mir vertraut. 
Warum nicht?  

»Oder: Ich stellte das Schicksal einer jüdischen Familie von Landsberg an der 
Warthe bis Berlin nach genauester Quellenkenntnis dar als einen fünfzig Jahre 
lang durchgehaltenen Versuch, durch Taufe, Heirat und Leistung dem 
ostjüdischen Schicksal zu entkommen und Deutsche zu werden, sich ganz und 
gar zu assimilieren. Ich habe gesagt, wer alles als einen Weg sieht, der nur in 
Auschwitz enden konnte, der macht aus dem deutsch-jüdischen Verhältnis 
eine Schicksalskatastrophe unter gar allen Umständen. Der Intellektuelle, der 
dafür zuständig war,« - wie wird man als Intellektueller zuständig? - »nannte 
das eine Verharmlosung von Auschwitz.«  

Walser nimmt »zu meinen Gunsten an, daß er nicht alle Entwicklungen dieser 
Familie so studiert haben kann wie ich. Auch haben heute lebende 
Familienmitglieder meine Darstellung bestätigt.« Die Verunsicherung Walsers muss 
groß gewesen sein, daß er der Bestätigung durch die Überlebenden der Familie be-
durfte. Bedurfte er? 

Walser fasst zusammen: »Aber: Verharmlosung von Auschwitz. Da ist nur noch ein 
kleiner Schritt zur sogenannten Auschwitzlüge.« Für wen? Wogegen wehrt Walser 
sich eigentlich? Gegen kurzschlüssige Argumentationen? Die er selber gebraucht… 

Nun kommt der Schriftsteller zum Vorschein, der fabuliert: »Ein smarter Intellektueller 
hisst im Fernsehen in seinem Gesicht einen Ernst, der in diesem Gesicht wirkt wie 
eine Fremdsprache, wenn er der Welt als schweres Versagen des Autors mitteilt, 
daß in des Autors Buch Auschwitz nicht vorkomme. Nie etwas gehört vom Urgesetz 
des Erzählens: der Perspektivität. Aber selbst wenn, Zeitgeist geht vor Ästhetik.« 
Walser behauptet Perspektivität, aber der »Zeitgeist« gehe eben »vor Ästhetik«, und 
es wird zum bloßen Lamento, was vielleicht tatsächlich besprochen und 
ausformuliert hätte werden sollen. Hier spricht ein Beleidigter als Partei, nicht – wie 
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er vorgibt – als Chronist. Und es wird deutlich, daß er den Begriff »Intellektueller« als 
Schimpfwort benutzt, da es immer Intellektuelle sind, die ihn bei seinem Biedersinn 
stellen. Schnell versichert Walser sich beim Altmeister Goethe:  

»Bevor man das alles als Rüge des eigenen Gewissensmangels einsteckt, 
möchte man zurückfragen, warum, zum Beispiel, in Goethes ›Wilhelm Meister‹, 
der ja erst 1795 zu erscheinen beginnt, die Guillotine nicht vorkommt.« 

Walser gibt den Gedrängten, nicht den Dränger: »Und mir drängt sich, wenn ich mich 
so moralisch-politisch gerügt sehe, eine Erinnerung auf.« 1977 habe er in Bergen-
Belsen, nein, in Bergen-Enkheim, »eine Rede halten müssen« - was man diesem 
Mann aber auch immer zumutet! - »und habe die Gelegenheit damals dazu benutzt, 
folgendes Geständnis zu machen: ›Ich halte es für unerträglich, die deutsche 
Geschichte – so schlimm sie zuletzt verlief – in einem Katastrophenprodukt enden zu 
lassen.‹« Geständniszwang, unter dem er steht, fährt er fort, sich selbst zu zitieren: 
»Wir dürften, sage ich vor Kühnheit zitternd, die BRD so wenig anerkennen wie die 
DDR. Wir müssen die Wunde namens Deutschland offen halten.« Ist es »Kühnheit«, 
die ihn zittern lässt? Was bläst er sich auf? All das fällt ihm gerade so ein, da er 
»jetzt wieder vor Kühnheit [zittert], wenn ich sage: Auschwitz eignet sich nicht, dafür 
Drohroutine zu werden, jederzeit einsetzbares Einschüchterungsmittel oder 
Moralkeule oder auch nur Pflichtübung.« Ein solcher Satz kostete vielleicht Mut, 
wenn er sich konkret gegen Routine und Einschüchterung richtete, gegen inhalts-
leeres Ritual und Pflichtübung, und wenn er, Walser, mal so richtig sich traute, mit 
dem Finger wohin wiese und sagte: der da und jener, die meine ich! Aber wen meint 
Walser? Und woher nimmt er Worte wie »Drohroutine, jederzeit einsetzbares 
Einschüchterungsmittel oder Moralkeule«? Was ist damit gemeint? Die Auseinander-
setzung mit dieser Geschichte, die er zur »Dauerpräsentation unserer Schande« 
degradiert? Er könnte es uns doch eigentlich verraten… 

Ja, »was durch Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualität des 
Lippengebets.« Er beherrscht dieses Ritual selbst, das Ritual des scheinbar die 
Schande antizipierenden Gewissens, das am Ende als Opfer dasteht und seine 
Abwehr den anderen zuschreibt. Sein Gebet ist das des »mein Herz ist rein«, und 
vorsichtig fragt er sich, uns alle: »Aber in welchen Verdacht gerät man, wenn man 
sagt, die Deutschen seien jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewöhnliche 
Gesellschaft?« Die Antwort bleibt er schuldig.. 

Mit Blick auf die Diskussion um das Holocaustdenkmal in Berlin erklärt er uns abrupt, 
könne »die Nachwelt einmal nachlesen, was Leute anrichteten, die sich für das 
Gewissen von anderen verantwortlich fühlten.«  Was wird die Nachwelt bei Walser 
finden? 

Hier erlaube ich mir einen Exkurs, um den Vorbehalten Walsers einen anderen 
entgegenzustellen, der mir sehr viel dramatischer und treffender erscheint. Die 
Journalistin Lea Rosh vertraute dem Spiegel in einem Interview auf die Frage, wie 
wichtig ihr sei, daß die lebenden Juden sich mit dem »Denkmal für die toten Juden 
identifizieren können«, an: 

»Natürlich ist es wichtig, daß die Juden zustimmen können, aber die Auslober 
sind der Bund, das Land und wir. Ich habe dem damaligen Vorsitzenden des 
Zentralrats [der Juden], Heinz Galinski, gesagt: ›Halten Sie sich da raus, die 
Nachkommen der Täter bauen das Mahnmal, nicht die Juden. Aber es wäre 
schön, wenn sie nicken könnten.« [Spiegel 28/1995, S.55.] 
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Das erscheint mir eine zentrale Tendenz in der wortreichen Abwehr dieser 
Geschichte zu sein, die von Auschwitz spricht, um es eigentlich zum Verschwinden 
zu bringen: Die »Nachkommen der Täter« nehmen den Holocaust wieder in Besitz. 
Wem gehört schließlich die Erinnerung an diesem Geschehen? Vererbt sich das 
Urheberrecht nicht auf die Nachkommen der Urheber? Schluss mit der nur mühsam 
über Jahrzehnte erduldeten vermeintlichen Hegemonie jüdischer Überlebender, der 
Juden überhaupt. Der Holocaust wird re-»arisiert« oder, mit Henryk M. Broder 
gesprochen, germanisiert. Die unausgesprochene Botschaft dahinter: Um über den 
Holocaust zu sprechen, um nach Formen des Gedenkens und Erinnerns nach-
zudenken, bedarf es der Juden nun nicht mehr. Waren sie lange Zeit die geduldeten 
Träger der Erinnerung (man musste lange suchen, um nicht-jüdische Autoren zu 
finden, die sich nicht nur mit der Geschichte des Holocaust, sondern auch mit dessen 
Wirkungsgeschichte befassten, so, als sei dies die einzige Aufgabe der noch 
lebenden Juden und einzig ihre), die als Bedenkenträger das Bedenkliche benennen 
durften - die Bedenken sind ausgesprochen, bei den Juden gut aufgehoben, und wir 
machen trotzig weiter wie bisher, aber eben irgendwie anders. Der Mohr, respektive 
Jude, hat seine Schuldigkeit getan. Die Beteiligung der Juden am Erinnern und 
Gedenken sei künftig ihr Nicken. Die Juden stören sonst die »Nachkommen der 
Täter« bei der Aneignung ihrer Geschichte. Zurück ins Glied. Juden figurieren im 
Holocaust und in der deutschen Erinnerung daran als Statisten, als Opferfiguren, die 
mit ihren konkreten Erinnerungen nur stören. Man wird keine offen antisemitische 
Argumentation aus dem Munde dieser Aneigner hören, aber wer ihnen wachen 
Auges zuschaut, sieht, wie sie die Juden – tot oder lebendig – zu verdrängen suchen 
von ihrem imaginierten Platz, den sie, die nichtjüdischen Deutschen, ihnen 
zugewiesen haben: gleichsam als Träger der Schuld, indem sie daran durch ihre 
bloße Existenz erinnern, als Boten der immer wieder schlechten Nachricht, daß sich 
dies hier zugetragen hat.  

Walser aber hat es schon nicht einmal mehr nötig, im Zusammenhang mit Auschwitz 
von dessen Opfern und Überlebenden oder von den Tätern zu sprechen. Er drängt 
sie gleich ab ins Unausgesprochene.  

Er verhält sich wie von der Geschichte bedrängt und gedrängt, als Getriebener, der 
sich gegen die »Betonierung des Zentrums der Hauptstadt mit einem 
fußballfeldgroßen Alptraum« und gegen »die Monumentalisierung der Schande« 
wehrt. Er versichert sich bei dem Historiker Heinrich August Winkler mit dessen Wort 
vom »negativen Nationalismus«: »Dass der, auch wenn er sich tausendmal besser 
vorkommt, kein bisschen besser ist als sein Gegenteil, wage ich zu vermuten. 
Wahrscheinlich gibt es auch eine Banalität des Guten.« So allgemein hingenuscht 
verkommen solche Sätze zum Lippengebet, oder aber zur bösen, haltlosen 
Unterstellung, denn unklar bleibt, wer oder was gemeint ist. 

»Etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber sagen«, 
repetiert Walser. »Klingt wie eine Maxime, ist aber nichts als Wunschdenken. 
Öffentlich von der eigenen Mangelhaftigkeit sprechen? Unversehens wird auch das 
Phrase.« Aber auch das ist letztlich keine Entschuldigung, denn Walsers Phrasen 
haben es in sich, auch wenn er feige genug ist, vor Kühnheit zu zittern, es aber an 
allem Mut fehlen lässt, konkreter zu werden. Man müsste – wie Walser – zum 
Untersteller werden, um sie weiter zu dechiffrieren.  

»Dass solche Verläufe schwer zu vermeiden sind, muss mit unserem Gewissen zu 
tun haben«, und wir haben gesehen, wie gerade das Gewissen bei Walser wachen 
Bewusstseins zur Legitimation der Abwehr dient. »Wenn ein Denker ›das ganze 
Ausmaß der moralisch-politischen Verwahrlosung‹ der Regierung, des 
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Staatsapparates und der Führung der Parteien kritisiert, dann ist der Eindruck nicht 
zu vermeiden, sein Gewissen sei reiner als das der moralisch-politisch 
Verwahrlosten.« 

Walsers Gewissen –  hier zeigt sich der Hochmut vermeintlicher Bescheidenheit – ist 
nicht reiner, aber besser, weil es ihm den Hals zuschnürt, ihn unter der 
»Dauerpräsentation unserer Schande« leiden lässt, während andere ihm diese 
Schande noch munteren Gewissens vorhalten. Unterstellt er anderen »ein reineres, 
besseres, ein gutes Gewissen«, fragt er sich mit gewissem Neid, wie sich das 
anfühle. Er jedenfalls fühlt sich weiter schlecht, und recht hat er, Gründe genug hat 
er schon jetzt in seiner Rede aufgehäufelt.  

Auch das weiß er, wenn er sich, »um mich vor weiteren Bekenntnispeinlichkeiten zu 
schützen« - »weitere« impliziert vorangegangene  - »von zwei Geistesgrößen helfen 
lassen« muss, »deren Sprachverstand nicht anzuzweifeln ist«. Also:  

»Heidegger und Hegel. Heidegger, 1927, ›Sein und Zeit‹. ›Das Gewisswerden 
des Nichtgetanhabens hat überhaupt nicht den Charakter eines 
Gewissensphänomens. Im Gegenteil: dieses Gewisswerdens des Nichtge-
tanhabens kann eher ein Vergessen des Gewissens bedeuten.‹«  

Ausgerechnet Heidegger. Und warum geht es nun so rasant um das 
»Nichtgetanhaben«, wo »unsere Schande« doch erst einmal den Taten 
zuzuschreiben ist und den Tätern, dann ihren Helfern, den Applaudierenden, den 
Zuschauern? Das Gewissen wird zum geheimnisvollen Ersatz fürs Bewusstsein, zum 
Entsorgungsort für unliebsame Geschichte.  

Walser teilt uns mit: »Gutes Gewissen, das ist so wahrnehmbar wie fehlendes 
Kopfweh. Aber dann heißt es im Gewissensparagraph von ›Sein und Zeit‹: ›Das 
Schuldigsein gehört zum Dasein selbst.‹«  

Walser hofft nun »nicht, daß das gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase 
für zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird.« Er sagt wörtlich: 
»Ich hoffe nicht, daß das gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für 
zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird.« Ich werde stutzig 
über die Stellung des »nicht«. Er hätte sagen können: »Ich hoffe, daß das nicht 
gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für zeitgenössische 
schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird.« Aber Walser setzt die Verneinung 
zum hoffen. Er wird irgendwie unpräzise, und er sagt auch nicht »Ich hoffe, daß das 
nicht gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für zeitgenössische 
schuldunlustige Finsterlinge missverstanden wird.« Es geht um ein Verstehen des 
Textes, das er nicht hofft, nicht um ein Missverstehen des Textes. Sagt er damit nicht 
eigentlich noch im vorgeschobenen Dementi, daß Heideggers Worte als »bequeme 
Entlastungsphrase« zu verstehen seien, nur hoffe er, daß keiner das merke; weil es 
aber so offensichtlich ist, daß das Wort nur der Entlastung dient, trägt die Hoffnung 
nicht, das »nicht« rutscht verräterisch als kleines Eingeständnis zum hoffen. Er wagt 
es kaum, zu hoffen, daß ihm jemand abnimmt, daß es ihm nicht um Entlastung geht. 
Also greift er noch einmal distanzierend zur Wortschöpfung der »zeitgenössische[n] 
schuldunlustige[n] Finsterlinge«. So einer ist er nicht, sieht man ja, kein Finsterling 
jedenfalls. Was aber heißt »schuldunlustig«? Impliziert dies nicht, daß es 
»Schuldlustige« und »Schuldunlustige« gibt? Was hat es mit der »Lust an der 
Schuld« auf sich, die es geben müsste als Gegenpart zur »Unlust an der Schuld«? 
Zeichnet Walser nicht die Anhänger des »negativen Nationalismus«, deren Fixpunkt 
Auschwitz sei, implizit als »schuldlustig«? Als masochistisch gar mit dieser 
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Geschichte verwoben? Oder welche Funktion hat dieser rätselhafte Satz sonst? 
Welche Funktion hätten schließlich Heideggers Worte, wenn sie nicht der Entlastung 
dienten? Wie sollen wir sie richtig missverstehen? Walsers Kühnheit geht gegen Null. 
Schnell weiter, sagt sich Walser, bloß nicht erwischen lassen, den Heidegger haben 
sie mir so eben durchgehen lassen, jetzt was weniger Umstrittenes. Von Heidegger 
zu Hegel. Hoppla, »Jetzt Hegel. Hegel in der Rechtsphilosophie: ›Das Gewissen, 
diese tiefste innerliche Einsamkeit mit sich, wo alles Äußerliche und alle 
Beschränktheit verschwunden ist, diese durchgängige Zurückgezogenheit in sich 
selbst…‹« 

Gespannt sein darf man auf eine Erklärung, die Walser uns nicht schuldig bleibt:  

»Ergebnis der philosophischen Hilfe: Ein gutes Gewissen ist keins. Mit seinem 
Gewissen ist jeder allein. Öffentliche Gewissensakte sind deshalb in der 
Gefahr symbolisch zu werden. Und nichts ist dem Gewissen fremder als 
Symbolik, wie gut sie auch gemeint sei. Diese ›durchgängige 
Zurückgezogenheit in sich selbst‹ ist nicht repräsentierbar. Sie muss 
›innerliche Einsamkeit‹ bleiben.«  

Was aber heißt das für die Auseinandersetzung mit der Geschichte des 
Nationalsozialismus und des Mordes an den europäischen Juden? Ist sie allein 
»öffentlicher Gewissensakt«, der Gefahr liefe, »symbolisch zu werden«? Und was 
heißt in diesem Zusammenhang, keiner könne »vom anderen verlangen, was er gern 
hätte, der aber nicht geben will. Oder kann.« Was will man von Walser, was er nicht 
geben kann, geben will? Wer stellt sich hin und verlangt etwas von diesem Mann, 
was er nicht hat oder nicht hergeben mag? Wessen Forderung will, kann oder mag 
dieser wackere Mann nicht erfüllen, und wer nötigt ihn weiter? Gönnen wir ihm seine 
»innere Einsamkeit«, lasst sie ihm doch!   

Bevor ein Anflug von Erklärung die Gedanken erhellte, geht es rasant zu Kleist, 
dankbar und erleichtert nehmen wir zur Kenntnis, was Walser für uns bereit hält. 
»Und jetzt kann ich doch noch etwas Schönes bringen.« Auja, was Schönes! 
»Herrliche Aktionen bei Kleist, in denen das Gewissen als das schlechthin 
Persönliche geachtet, wenn nicht sogar gefeiert wird. Der Reitergeneral Prinz von 
Homburg hat sich in der Schlacht befehlswidrig verhalten, der Kurfürst verurteilt ihn 
zum Tode, dann, plötzlich: ›Er ist begnadigt!‹ Natalie kann es kaum glauben: ›Ihm 
soll vergeben sein? Er stirbt jetzt nicht?‹ fragt sie. Und der Kurfürst: ›Die höchste 
Achtung, wie Dir wohl bekannt/ Trag ich im Innersten für sein Gefühl/Wenn er den 
Spruch für ungerecht kann halten/Kassier’ ich die Artikel; er ist frei!‹« 

Walser freut sich über den Schluss: »Also, es wird ganz vom Gefühl des Verurteilten 
abhängig gemacht, ob das Todesurteil vollzogen wird. Wenn der Verurteilte das 
Urteil für ungerecht halten kann, ist er frei. Das ist Gewissensfreiheit, die ich meine.« 

Ein Moment der Dissonanz beim Zuhörer: so war Auschwitz nicht. Um wen geht es? 
Wer ist der Verurteilte, wer der Richter? Wer das Opfer? Das Gewissen? Wessen? 
Walsers? Also, um mal noch etwas Schönes zu sagen: »Das Gewissen, sich selbst 
überlassen, produziert noch Schein genug.« Aja. Und: »Öffentlich gefordert, regiert 
nur der Schein.« Sir, geben Sie Gewissensfreiheit, die Freiheit die ich meine. Wer 
fordert öffentlich was? Erinnerung, Selbstreflexion, ja, all das wollen wir öffentlich ein-
fordern, aber Walsers Gewissen? Weitere »Bekenntnispeinlichkeiten«? Wer will 
denn das, oder Selbstbespiegelungen wie diese:  

»Birgt und verbirgt nicht jeder ein innerstes, auf Selbstachtungsproduktion 
angelegtes Spiegelkabinett? Ist nicht jeder eine Anstalt zur Lizenzierung der 
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unvereinbarsten Widersprüche? Ist nicht jeder ein Fließband der unendlichen 
Lüge-Wahrheit-Dialektik? Nicht jeder ein von Eitelkeiten dirigierter Gewissens-
kämpfer?«  

Allein dadurch, daß er sein Thema nicht wirklich nennt, verhindert Walser einen Satz 
wie »Thema verfehlt«. Hat er keines? Er macht sich unangreifbar, indem er 
zusehends verschleiert, was anders eine echte Kühnheit und Zumutung würde, über 
die es sich zu reden und erregen lohnte. Gehupft wie gesprungen. Schnell ein 
Eingeständnis »eigener Schwäche«, um sich einzuschmeicheln: »Oder 
verallgemeinere ich mich jetzt schon zu sehr, um eigener Schwäche Gesellschaft zu 
verschaffen?« Schön formuliert, doch wozu?  

Jetzt zittert Kühnheit wieder, selbst wenn er wollte, diese eine, »die Frage kann ich 
doch nicht weglassen: Wäre die Öffentlichkeit ärmer oder gewissensverrohter, wenn 
Dichter und Denker nicht als Gewissenswarte der Nation aufträten?« Wäre die Rede 
besser, wenn sich die Abwehr der Reflexion so roh zeigte, wie sie sich wortreich 
verbirgt? 

»Beispiele, bitte«, sagt er selbst, als hörte er die flehende Bitte des Zuhörers und 
Lesers. Walser hat ein Lieblingsjahrzehnt, teilt er uns ungefragt mit, also: »In meinem 
Lieblingsjahrzehnt, 1790 bis 1800, sind Schiller, Fichte, Hegel, Hölderlin Befürworter 
der Französischen Revolution. Goethe, seit 1776 Weimarer Staatsbeamter, seit 1782 
im Adelsstand, macht mit seinem Herzog eine Kriegsreise im antirevolutionären 
Lager, vor Verdun beobachtet er, heißt es, an kleinen Fischen in einem mit klarem 
Wasser gefüllten Erdtrichter prismatische Farben. Einen Monat nach dem Ausbruch 
der Revolution hat er sein zärtlich-innigstes Spiegelbildstück vollendet: den Tasso. 
Und als er im Jahr 94 Schiller in Jena in der ›Naturforschenden Gesellschaft‹ trifft, 
wird, heißt es, die Freundschaft endgültig begründet. Und den einen hat es offenbar 
nicht gestört, daß der andere eine ganz andere Art von Gewissen pflegte als er 
selber. Wer war nun da das Gewissen des Jahrzehnts? Liegt das jetzt an der Größe 
dieser beiden, daß eine Freundschaft entstand zwischen zwei wahrhaft 
verschiedenen Gewissen? Oder gab es damals noch Toleranz? Ein Fremdwort, das 
wegen Nichtmehrvorkommens des damit Bezeichneten heute eher entbehrlich ist.«  

Es gibt keine Maikäfer, es gibt keine Toleranz mehr. Ein neues Lamento. Und 
Goethe sucht auf seiner Kriegsreise »prismatische Farben«. Unschuldig kommt 
daher, was mir nach Auschwitz durch Auschwitz schwer fällt, gerade mit Goethe, 
Schiller, Ettersberg und Buchenwald, wo sich Geschichten im nachhinein assoziativ 
so oder so verflechten lassen… Die Spur führt nicht von Goethe nach Buchenwald, 
aber es gibt eine Spur zurück von Buchenwald zu Goethe, wenn Weimarer 
Bildungsbürger, die sich auf Goethe beriefen, damals verhinderten, daß das Lager 
nach dem Goetheschen Ettersberg hieß, wohlwissend, was sich da vor ihren Augen 
um den Ettersberg herum abspielte. Dafür kann Goethe nichts, und es ist ja nur eben 
eine Assoziation. Was bedeutet der Exkurs aber nach langen Abwehrdiskursen unter 
dem Stichwort der »inneren Emigration« und dem konträren Diktum, daß es Zeiten 
gebe, in denen selbst Gespräche über Bäume ihre Unschuld verlören… 

Und was ist das Gewissen denn, eine beschau- und herzeigbare Entität? Eine 
»Freundschaft entstand zwischen zwei wahrhaft verschiedenen Gewissen«, so 
etwas war noch möglich in Walsers »Lieblingsjahrzehnt«.  

Aber er hat »noch so ein Gewissensbeispiel« parat, wo Heinz Erhardt nur immer 
»noch’n Gedicht« hatte. Also:  
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»Noch so ein Gewissensbeispiel. Thomas Mann. Kurz vor 1918 lehnt er 
Demokratie ab, sie sei bei uns ›landfremd, ein Übersetztes, das … niemals 
deutsches Leben und deutsche Wahrheit werden kann. … Politik …, 
Demokratie ist an und für sich etwas Undeutsches, Widerdeutsches…‹ Und 
1922, zu Gerhart Hauptmanns Sechzigstem spricht er: ›Von deutscher 
Republik‹, und zwar so: ›… fast nur um zu beweisen, daß Demokratie, daß 
Republik Niveau haben, sogar das Niveau der deutschen Romantik haben 
kann, bin ich auf dieses Podium getreten.‹ Und blieb auf diesem Podium. Aber 
vorher war er auch schon zwanzig Jahre lang ein Intellektueller und 
Schriftsteller, aber, was die öffentliche Meinung angeht, auf der anderen Seite. 
Aber wer seine Bücher liest von ›Buddenbrooks‹ bis ›Zauberberg‹, der kriegt 
von diesem krassen Meinungswechsel so gut wie nichts mit. Dafür aber, 
behaupte ich, den wirklichen Thomas Mann: Wie er wirklich dachte und 
empfand; seine Moralität also, teilt sich in seinen Romanen und Erzählungen 
unwillkürlich und vertrauenswürdiger mit als in den Texten, in denen er 
politisch-moralisch rechthaben musste. Oder gar das Gefühl hatte, er müsse 
sich rechtfertigen.« 

Wäre es nicht an der Zeit, Herrn Walser vom Podium abzuberufen? Er möchte aber 
nicht gegangen sein, ohne doch noch einmal billige Kühnheit zu zeigen: »Das 
möchte man den Meinungssoldaten entgegenhalten, wenn sie, mit vorgehaltener 
Moralpistole, den Schriftsteller in den Meinungsdienst nötigen.« Herr Walser befindet 
sich im Krieg. Leute, wer immer ihr seid, lasst ab, nötigt ihn nicht weiter! Ihr seht 
doch selbst, er mag nicht mehr, er kann auch nicht mehr, wo bleiben die klaren 
Gedanken, gebt ihm ein Stück Papier, lasst ihn nur schreiben! Aber wenn er das 
denkt, was er hier sagt, wie er denkt, was er schreibt, dann möchte man in der Haut 
seines Verlegers nun gar nicht stecken. Als Leser kann man sich vor seinen Büchern 
ja schützen. Die Meinungssoldaten also, »sie haben es immerhin soweit gebracht, 
daß Schriftsteller nicht mehr gelesen werden müssen, sondern nur noch interviewt.« 
Wer mag schon Walser lesen müssen?  

Notieren wir also in unsere Notizblöcke die eherne Mahnung an unsere 
Beschränktheit: »Dass die so zustande kommenden Platzanweisungen in den 
Büchern dieser Schriftsteller entweder nicht verifizierbar oder krass widerlegt 
werden, ist dem Meinungs- und Gewissenswart eher egal, weil das Sprachwerk für 
ihn nicht verwertbar ist.«  

Der Versuch, Walsers Sprachwerk soweit zu verwerten, schlug fehl. Was ist an dem, 
was er an jenem schönen Herbstmorgen vor gesammeltem Auditorium sagte, 
»verifizierbar«, was kann »krass widerlegt werden«? Was bietet er uns an? Und hat 
er nicht schon genug geredet? Immer deutlicher wird, was er eigentlich gerne wäre: 
Deutschlands erster Platz-, Meinungs- und Gewissenswart. Er weiß, was geht, was 
nicht, und zitternde Hände zeugen für ihn schon von Kühnheit, da kennt er sich aus.   

Er macht noch ein bisschen weiter, fragt: »Gibt es außer der literarischen Sprache 
noch eine, die mir nichts verkaufen will? Ich kenne keine. Deshalb: Nichts macht so 
frei wie die Sprache der Literatur. Siehe Kleist.« Was macht frei? Und wovon? Ist 
vorsätzliche Sinnentleerung eine Form der Freiheit? Und dürften wir ihn so gehen 
lassen? Walsers Worte verbergen, müssen wir annehmen, einen tieferen Sinn. 
Hören wir ihm weiter zu: »Mein Vertrauen in die Sprache hat sich gebildet durch die 
Erfahrung, daß sie mir hilft, wenn ich nicht glaube, ich wisse etwas schon.« Schön 
gesagt. »Sie hält sich zurück, erwacht sozusagen gar nicht, wenn ich meine etwas 
schon zu wissen, was ich nur noch mit Hilfe der Sprache formulieren müsse.« 
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Sprache, erwache! Martin Walser redet mit dir! Und über dich! Verrät er dich oder 
sich? Sieh zu, daß du ihn wieder einkriegst! »Ein solches Unternehmen reizt sie 
nicht. Sie nennt mich dann rechthaberisch.«  Bemächtigt sich die Sprache Walsers, 
oder umgekehrt? Ihr Normalzustand ist der Schlaf, denn sie erwacht ja nur 
sporadisch, wenn der Rechthaber sich mal einen kleinen Zweifel gönnt (und wir 
wissen: der Schlaf der Vernunft bringt Ungeheuer hervor). Sie schläft, träumt 
vielleicht süß von unserem Lieblingsjahrzehnt, »und bloß, um mir zum Rechthaben 
zu verhelfen, wacht sie nicht auf. Etwa um eine kritische Rede zu halten, weil es 
Sonntagvormittag ist und die Welt schlecht und diese Gesellschaft natürlich 
besonders schlecht und überhaupt alles ohne ein bisschen Beleidigung fade ist.« Ein 
Beleidigter spricht in der Pose des kühnen Tabubrechers, dessen Worte aber eben 
hohler sind als jedes Ritual, dem er sich mit seinen Worthülsen zuwendet. Ein 
Getriebener, der vorgibt, für sein Reden nicht verantwortlich zu machen zu sein, 
denn nicht er rede, sondern es rede aus ihm: »wenn ich ahne, daß es gegen meine 
Empfindung wäre, mich ein weiteres Mal dieser Predigtersatzfunktion zu fügen, dann 
liefere ich mich der Sprache aus, überlasse ihr die Zügel, egal, wohin sie mich 
führe.« Er kann ja morgen in den Zeitungen lesen, was aus ihm sprach. Und dann 
das Dementi: »Letzteres stimmt natürlich nicht. Ich falle ihr in die Zügel, wenn ich 
fürchten muss, sie gehe zu weit, sie verrate zuviel von mir, sie enthülle meine 
Unvorzeigbarkeit zu sehr.« Die Zügel sah man, allein: der Zosse war schon 
durchgegangen. Nun muss er wie unter Geständnis- und Bekenntniszwang 
weiterreden, wir hatten es doch schon alles vermutet, was er jetzt ausplaudert, sein 
kurz wieder erwachtes Bewusstsein spricht gegen die Sprache an: »Da mobilisiere 
ich furcht- und bedachtsam sprachliche Verbergungsroutinen jeder Art.« Ach doch. 
Und wird ganz ehrlich: »Als Ziel einer solchen Sonntagsrede schwebt mir allenfalls 
vor, daß die Zuhörer, wenn ich den letzten Satz gesagt habe, weniger von mir wissen 
als bei meinem ersten Satz.« Mensch, Walser, alter Rhetoriker, Sprachmensch, du: 
das darf man doch nicht auch noch haarklein erklären, funktioniert dann doch nicht 
mehr! Jetzt richtet er das Ziel, das ihm eben noch sicher war, zugrunde. Wer nimmt 
ihm jetzt das Mikrofon weg, wo ist der junge Techniker in verwaschenen Jeans, der 
das ganz unaufgeregt erledigt, was jetzt das Beste wäre: mit einem beruhigenden 
Wort wie Lass man gut sein, Alter! ihn vor weiteren wachen Momenten in Schutz 
nehmen, bevor er sich ganz um Ruf und Auflage redet. »Der Ehrgeiz des der 
Sprache vertrauenden Redners darf es sein, daß der Zuhörer oder die Zuhörerin den 
Redner am Ende der Rede nicht mehr so gut zu kennen glaubt wie davor.« Kriegt er 
die Kurve? »Aber eine ganz abenteuerliche Hoffnung kann der Redner dann doch 
nicht unterdrücken: daß nämlich der Redner dadurch, daß man ihn nicht mehr so 
klipp und klar kennt wie vor der Rede, eben dadurch dem Zuhörer oder der Zuhörerin 
vertrauter geworden ist.« Vertraute Gewässer, es walsert wieder. »Es soll einfach 
gehofft werden dürfen, man könne einem anderen nicht nur dadurch entsprechen, 
daß man sein Wissen vermehrt, seinen Standpunkt stärkt, sondern, von 
Sprachmensch zu Sprachmensch, auch dadurch, daß man sein Dasein streift auf 
eine nicht kalkulierbare, aber vielleicht erlebbare Art. Das ist eine reine Hoffnung.« 

Eine seltsame Art Abgesang eines älteren Herren. Die klaren Gedanken darin, bald 
verklärt, sind bar jeder Harmlosigkeit. Ja, ein echter Biedermann, dem die Kühnheit 
zum Zündeln fehlt, der schon wegen weniger zittert. An den Stammtischen wird er 
auch für das Unausgesprochene Applaus erhalten, für die Ressentiments, die hinter 
den Zeilen stehen und die sich Walser und seine Sprache zu Wort kommen zu 
lassen noch scheuen. Das Trio (Walser, Sprache und Ressentiments) wird dann 
aber erst komplett. Der denkt nur ab und zu, behauptet er, weil es ihn denkt und 
spricht. Was dabei rauskommt, zeugt von wachem Bewusstsein, wie es daherkommt, 
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von mühsam gezügelter Bösartigkeit. Ein Sprachmensch, der so unschuldig 
daherkommt, daß man meint, er habe Dreck am Stecken. Drei Sätze hat er noch: 
»Jetzt sage ich nur noch: Ach, verehrter Herr Bundespräsident, lassen Sie doch 
Herrn Rainer Rupp gehen. Um des lieben Friedens willen.« Und wir lassen Herrn 
Walser abtreten, gleichfalls um des lieben Friedens willen. Eine Rede hat ihr Ende 
gefunden, kein gutes zwar, doch gerade darum erleichtert verlassen wir den Saal. 
Walsers Sprache schlummert wieder friedlich neben ihrem Herrn und Knecht. Und 
der letzte macht das Licht aus. 
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2. Es walsert in Deutschland… 

In Zeiten, in denen jede Debatte zum »Diskurs« erklärt wird, kann, wer an einer 
teilhat, nur gewinnen. Wer eine Kontroverse auslöst, darf darauf hoffen, ihr sogar den 
Namen zu geben. Martin Walser hat das geschafft, mit einer Sonntagsrede. Nun 
haben Reden es an sich, daß sie gehalten und gehört werden, einen an sich 
vergänglichen Eindruck hinterlassen, sie sind für den Moment geschrieben. Nicht so 
die Reden aus Anlass der Verleihung des »Friedenspreises des deutschen 
Buchhandels«; schon der Titel des Preises gemahnt, das gesprochene Wort des 
Literaten in Blei zu setzen und später in einer Mußestunde nachzulesen. So hat der 
»Börsenverein des Deutschen Buchhandels« in den vergangenen Jahren die Reden 
der Preisträger mit der jeweils dazugehörigen Laudatio veröffentlicht, und Walsers 
Rede liegt zugleich im Internet und in Buchform bei seinem Verlag bereit. Wer sich 
also nicht auf den flüchtigen Eindruck der Rede vom Herbst 1998 verlassen möchte, 
könnte und kann Martin Walsers »Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede« 
nachlesen. Und das sei jedem, der an der Debatte teilnehmen will, dringend 
angeraten. Auch auf die Gefahr hin, daß die jetzt bereits gesetzten Akzente dadurch 
schwerer nachzuvollziehen wären. Die Kontroverse hat sich sehr schnell von ihrem 
Anlass gelöst. Aber auch das ist bereits in der Rede angelegt. 

Die Reaktionen auf Walsers Text machen sich im wesentlichen an bestimmten Reiz-
worten fest, und die Auswahl, die jeweils bemüht wird, scheint der Positionierung der 
Reagierenden geschuldet. In einem Medienspektakel, das sich als intellektueller 
»Diskurs« gibt, werden Reflexe bedient und ausagiert. Es geht mehr um das Meinen 
denn um die konkrete Auseinandersetzung mit Walsers Thesen – oder was man 
dafür halten mag. 

 

Der Anlass: die Rede… 

Was sagt Walser eigentlich, woher die Aufregung? Es ließe sich an sich nachlesen, 
doch ist der Text so komplex, daß er selber den Anlass für die Verwirrung liefert. 
Henryk M. Broders Aussage, es sei zu der Rede eigentlich alles gesagt, ist kaum zu-
zustimmen. Der Inhalt von Walsers Rede ist noch kaum erschlossen, und das 
schwierige an diesem Unterfangen ist, daß nicht nur das Gesagte zählt, sondern 
auch der Subtext, das, was zwischen oder hinter den Zeilen steht. Hier hat Walser 
eine Falle aufgestellt: um den Text greifen zu können, sind wir auf eine Interpretation 
angewiesen, die sich Unterstellungen bedienen müsste, da sich der Autor bis zu 
einem gewissen Grade unangreifbar gemacht hat.  

Walser beginnt den Abschnitt seiner Rede, der nun ins Gerede gekommen ist, mit 
einigen Zitaten, deren Urheber er nicht nennt, die er aber anfangs vermeintlich 
freundlich als »bedeutende Denker«, »Denker und Dichter«, »seriöse Geistes- und 
Sprach-« und »Gewissensgrößen« charakterisiert, um allmählich die Idee einer 
»Instrumentalisierung unserer Schande« zu konstruieren. Indem er die Zitierten in 
ihren Zitaten je nach Lesart zur Avantgarde oder »Haute volée«  aufbläst, misst er 
ihren Aussagen paradigmatische Bedeutung zu, lässt aber offen, ob er sich an 
diesen konkreten Äußerungen und ihren Urhebern abarbeitet, wenn er später von 
»Meinungssoldaten … mit vorgehaltener Moralpistole« spricht.  

Es kann ihm eigentlich nicht nur um die Zitierten gehen, denn er klagt allgemeiner 
über die »Dauerpräsentation unserer Schande«, weitet das Feld, indem er 
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Intellektuellen vorwirft, sie hielten uns die Schande vor, um sich »im grausamen 
Erinnerungsdienst« eine billige höhere Moralität an der Seite der Opfer zu 
erschleichen.  

Was aber meint Walser mit »Dauerpräsentation unserer Schande«, mit der medialen 
»Routine des Beschuldigens«, wer »attackiert« ihn so sehr mit »Beschuldigungen«, 
daß er »manchmal …nirgends mehr hinschauen kann, ohne von einer 
Beschuldigung attackiert zu werden«? Zu recht wurde gefragt, wer denn damit 
gemeint sei, und wer ihn davon abhielte, sich – wie viele andere Zeitungsleser, 
Fernsehzuschauer usw. auch – der Auseinandersetzung mit Auschwitz zu 
entziehen?  

Walsers Text ist geprägt von Unterstellungen und Ressentiments, die hinter dem 
Text zu liegen scheinen und da und dort durchscheinen. Unangreifbar macht Walser 
sich eben durch die fehlende Konkretion und durch die Figur der Sprache, der er es 
überlässt, für sich und für ihn zu reden. Unverständlich wird da der Anspruch der 
»Kühnheit«, die ihn gleich mehrfach zittern lässt – er traut sich nicht, wirklich konkret 
zu werden und sich angreifbar zu machen.  

Wie sollte eine Auseinandersetzung mit Auschwitz aussehen, die vor Walsers Augen 
Bestand hätte? Soll sie ohne die Darstellung von historischer Schuld und Schande 
auskommen? Muss jede Thematisierung von beidem das Bekenntnis beibringen, 
daß dies nicht geschehe, um sich selbst ein gutes Gewissen zu verschaffen? 

Nehmen wir Walser beim Wort und fragen wir zurück: Jeder, sagt er, kenne »unsere 
geschichtliche Last, die unvergängliche Schande, kein Tag, an dem sie uns nicht 
vorgehalten wird.« Wer hält sie uns vor? Wer und was ist damit gemeint? Etwa die 
Wehrmachtsausstellung, die Fernsehdokumentation über die Waffen-SS, der 
Diskussionsbeitrag zum Holocaust-Mahnmal, der Zeitungsartikel zur Frage fälliger 
Entschädigungen von Ansprüchen ehemaliger Zwangsarbeiter? Wo beginnt die 
Vorhaltung der Schande, wo enden notwendige Auseinandersetzung und Aufklärung 
für Walser? Gibt es für ihn legitime Formen der Konfrontation mit dieser Geschichte?    

 »Könnte es sein«, fragt er, »daß die Intellektuellen, die sie [die »geschichtliche 
Last«] uns vorhalten, dadurch, daß sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde 
lang der Illusion verfallen, sie hätten sich, weil sie wieder im grausamen 
Erinnerungsdienst gearbeitet haben, ein wenig entschuldigt, seien einen Augenblick 
sogar näher bei den Opfern als bei den Tätern?«    

Ist dies nicht eine – rhetorisch geschickt in Frageform gekleidete – Unterstellung? 
Wie sollten wir seine Frage redlich beantworten können, wenn er offen lässt, wen er 
da meint? Und verfällt er nicht selber dem den anderen unterstellten Motiv, die 
Auseinandersetzung mit Auschwitz rücke sie dichter an die Opfer heran, und tut er 
damit nicht implizit so, als sei der Holocaust eine jüdische Angelegenheit?   

Hier begeben wir uns auf die unsägliche Fährte der Unterstellung, die Walser selber 
gelegt hat, die aber zur Interpretation seines Lückentextes unabdingbar scheint. Um 
den Text zu fassen, müssen wir interpretieren, und was uns der Autor dazu direkt an 
die Hand gibt, reicht für sein Verständnis nicht aus.  

Wer will »uns wehtun, weil sie finden, wir haben das verdient«? – auch dies eine 
Unterstellung, mit der Walser es sich leicht macht. Wer will wahrscheinlich »auch 
sich verletzen. Aber uns auch. Alle. Eine Einschränkung: Alle Deutschen?«  

Ist eine Konfrontation mit Auschwitz denkbar, die nicht schmerzte? Auschwitz 
verletzt, und demzufolge auch die Auseinandersetzung damit. Wem gilt der Vorwurf, 
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daraus zweifelhaften Gewinn ziehen zu wollen? Wer wird hier gleichsam als 
masochistisch charakterisiert? So allgemein gehalten, trifft Walsers Unterstellung 
jeden, der sich mit dieser verletzenden Geschichte auseinandersetzt und andere 
daran teilhaben lässt. 

Was Walser anzubieten hat, ist die Anerkenntnis, daß Auschwitz war (»Kein ernstzu-
nehmender Mensch leugnet Auschwitz« - eben), sein betontes Leiden an der ver-
meintlichen »Dauerpräsentation unserer Schande« mit dem notorisch guten 
Gewissen der empfindlichen Seele, die eben empfindlicher sei als jene, die sich der 
Geschichte anders stellen, und sein mehrfaches »Wegschauen«. Den anderen 
unterstellt er, letztlich ein »reineres, besseres, ein gutes Gewissen« für sich zu 
beanspruchen. Dieser Mann gibt vor, er leide an der Geschichte und an der von ihm 
– durch wen auch – eingeforderten Auseinandersetzung damit. Er tut so, als sei es 
die Forderung von außen, die ihn stört, aber etwas in ihm wehrt sich, schon allein 
darin, daß er die Forderung als Äußeres charakterisiert und zugleich abwehrt. In der 
Psychoanalyse wurde dafür der Begriff der Abspaltung geprägt, womit eine projektive 
Externalisierung eigener unliebsamer Anteile gemeint ist. Wenn diese Deutung 
stimmte, ließe uns Walser tiefer in sein Inneres schauen, als ihm und uns lieb sein 
kann.  

Walser wehrt sich (oder etwas in ihm) »gegen die Dauerpräsentation unserer 
Schande«. »Anstatt dankbar zu sein« erklärt er, ohne uns zu verraten, wer diese 
Dankbarkeit von ihm denn erwarte, »für die unaufhörliche Präsentation unserer 
Schande, fange ich an, wegzuschauen.« Und mit wachem Bewusstsein beschreibt 
er, wie er sich um Entlastung bemüht, damit das Wegschauen kein schlechtes 
Gewissen erzeuge: »Wenn ich merke, daß sich in mir etwas wehrt, versuche ich, die 
Vorhaltung unserer Schande auf Motive hin abzuhören, und bin fast froh, wenn ich 
glaube, entdecken zu können, daß öfter nicht mehr das Gedenken, das 
Nichtvergessendürfen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer 
Schande zu gegenwärtigen Zwecken.« Wie, wenn er damit begänne, erst bei sich 
und in sich nach Motiven der Abwehr zu schauen? 

Abwehr ist im Umgang mit der Geschichte des Holocaust ein mehr als verständlicher 
und nachvollziehbarer psychischer Schutzmechanismus. Wer könnte sich dieser 
Geschichte wirklich so ganz aussetzen, ohne nicht ein Moment der Reserve zu 
bewahren, es eigentlich nicht wahrhaben und wahrnehmen zu wollen? Auschwitz 
selbst mobilisiert unsere Abwehr, aber es ist und bleibt unsere Abwehr. Sie lässt sich 
weder weg- noch schönreden, sie aber jeweils anderen zuzuschieben, die uns (und 
sich) mit dieser Geschichte konfrontieren, ist ein billiger Trick. 

Im weiteren ontologisiert Walser – ausgerechnet mit Heidegger und, unverdächtiger, 
mit Hegel – die Fragen von historischer Schuld und Gewissen in unzulässiger Weise. 
Er macht sich so scheinbar weiter unangreifbar, löst sich von seinem Redeanlass 
weiter, dies aber durchaus in einer geschlossenen Argumentation. Schon zu Anfang 
hat er die Vorlage geliefert, indem er die Auseinandersetzung mit der Geschichte in 
eine »Dauerpräsentation unserer Scham« umgemünzt, indem er die Wahrnehmung 
immer individueller historischer Schuld in das Gerede von Scham überführt hat. Er 
privatisiert die Auseinandersetzung zu einer reinen Gewissenssache, entpolitisiert 
und enthistorisiert mit philosophischen Fragmenten den historischen Anlass und den 
Umgang mit ihm. Damit knüpft er an eine ältere bundesrepublikanische Tradition an, 
in der die Frage nach einer deutschen »Kollektivschuld« durch Bekundung 
»kollektiver Scham« abgebrochen wurde, treibt dies aber noch weiter, indem er an 
die Stelle der gesellschaftlichen Auseinandersetzung die individuelle, innerliche und 
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verinnerlichte stellt, in der die eigenen Ressentiments den Schutz des Privaten in 
Anspruch nehmen dürfen. 

Seine Kritik am Umgang mit der Geschichte wird so schal, wenn er denen, die er 
kritisiert – wer es auch immer sei –, eine masochistische Haltung unterstellt.  

Hier kommen wir zu einer aufschlussreichen und zentralen Sequenz: Er zitiert Hei-
degger: »Das Gewisswerden des Nichtgetanhabens hat überhaupt nicht den 
Charakter eines Gewissensphänomens. Im Gegenteil: dieses Gewisswerdens des 
Nichtgetanhabens kann eher ein Vergessen des Gewissens bedeuten.« 
Ausgerechnet Heidegger. Und warum geht es nun so rasant um das 
»Nichtgetanhaben«, wo »unsere Schande« doch erst einmal den Taten zu-
zuschreiben ist und den Tätern? Das Gewissen wird zum geheimnisvollen Ersatz 
fürs Bewusstsein, zum Entsorgungsort für unliebsame Geschichte. Walser hofft nun 
»nicht, daß das gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für 
zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird.«  

Er sagt wörtlich: »Ich hoffe nicht, daß das gleich wieder als eine bequeme 
Entlastungsphrase für zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge verstanden 
wird.« Ich werde stutzig über die Stellung des »nicht«. Er hätte sagen können: »Ich 
hoffe, daß das nicht gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für 
zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird.« Aber Walser setzt die 
Verneinung zum hoffen. Er wird irgendwie unpräzise, und er sagt auch nicht »Ich 
hoffe, daß das nicht gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase für 
zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge missverstanden wird.« Es geht ihm 
offenbar um ein Verstehen des Textes, das er nicht hofft, nicht um ein Missverstehen 
des Textes. Sagt er damit nicht eigentlich noch im vorgeschobenen Dementi, daß 
Heideggers Worte als »bequeme Entlastungsphrase« zu verstehen seien, nur hoffe 
er, daß keiner das merke; weil es aber so offensichtlich ist, daß das Wort nur der 
Entlastung dient, trägt die Hoffnung nicht, das »nicht« rutscht verräterisch als kleines 
Eingeständnis zum hoffen. Er wagt es kaum, zu hoffen, daß ihm jemand abnimmt, 
daß es ihm nicht um Entlastung geht. Also greift er noch einmal distanzierend zur 
Wortschöpfung der »zeitgenössischen schuldunlustigen Finsterlinge«. So einer ist er 
nicht, das sieht man ja. 

 Was aber heißt »schuldunlustig«? Impliziert dies nicht, daß es »Schuldlustige« und 
»Schuldunlustige« gibt? Was hat es mit der »Lust an der Schuld« auf sich, die es 
geben müsste als Gegenpart zur »Unlust an der Schuld«? Zeichnet Walser nicht die 
von ihm kritisierten Intellektuellen implizit als »schuldlustig«, also masochistisch mit 
dieser Geschichte verwoben? Oder welche Funktion hat dieser rätselhafte Satz 
sonst? Welche Funktion hätten schließlich Heideggers Worte, wenn sie nicht der 
Entlastung dienten? Wie sollen wir sie richtig missverstehen?      

Walser tut dies alles wachen Bewusstseins, mit Vorsatz, und er legt seine Motive 
immer wieder en passant offen. Mit der rhetorischen Figur der schlafenden Sprache, 
die erst erwache, wenn er nicht meine, »etwas schon zu wissen«, der er sich auslie-
fere und die Zügel überlasse, wappnet er sich weiter gegen Angriffe, als sei nicht er 
es, der da redet, sondern es rede gleichsam aus ihm. Was da zum Vorschein kommt, 
sind Unterstellungen, ein billiges Lamento und »Bekenntnispeinlichkeiten«. (Er selber 
sagt: »Ich will mir, um mich vor weiteren Bekenntnispeinlichkeiten zu schützen, von 
zwei Geistesgrößen helfen lassen«, und von »weiteren Bekenntnispeinlichkeiten« zu 
sprechen, bedeutet, vorherige einzugestehen.) Es spricht aus ihm mit gebremstem 
Schwung das Ressentiment gegenüber der Auseinandersetzung mit Auschwitz, die 
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anders sei als die des inneren, sich selbst versichernden Gesprächs zur Entlastung 
von Schuldgefühlen. 

 

… und einige ausgewählte Reaktionen 

Die Rede selber wäre abzutun als Worte eines bösen alten Mannes, der sich in Un-
terstellungen übt, ein billiges Lamento zu Gehör bringt, seine Ressentiments zwi-
schen den Zeilen pflegt, eine ärgerliche Lappalie also, wenn… Ja, wenn… wenn sie 
nicht die Rede des diesjährigen »Friedenspreisträgers des Deutschen Buchhandels« 
wäre, gehalten an herausgehobenem Ort vor illustrem Auditorium, von selbigem 
nicht nur mit höflichem, sondern andauerndem Applaus bedacht. Hätte sie nicht die 
Ressentiments vieler zu Wort gebracht (Martin Walser berichtet von mehr als 10.000 
überwiegend positiven Reaktionen, die ihn seitdem erreicht hätten), walserte es nicht 
allerorten, und wäre es kein bedeutender Schriftsteller unserer Tage, sondern 
irgendein Festredner eines konservativen Heimatvereins, wäre die Rede immer noch 
ärgerlich, aber keinen größeren Disput wert. Wir hätten sie kaum zur Kenntnis 
genommen.  

Nun hat sie aber eine Debatte ausgelöst, die so verquer und überflüssig wie notwen-
dig und aufschlussreich ist.  

Nicht genug, daß sich Walser in der Pose des Tabubrechers gefiel, ist offenbar tat-
sächlich ein gewisses Tabu in der deutschen Öffentlichkeit gefallen. Oder vielleicht 
ist es weniger ein Tabubruch, als vielmehr eine neuerliche Art eines nationalen 
Coming Outs, mit dem die Ressentiments die Sphäre deutscher Stammtische verlas-
sen hat. Nicht zum ersten Mal geschieht dies. Erinnert sei – wieder einmal – an an-
dere Debatten, sei es um Faßbinders Stück »Der Müll, die Stadt und der Tod«, sei es 
das Bemühen Franz-Josef Strauß‘ im direkt Politischen oder einer ganzen Riege 
neokonservativer Publizisten, den Deutschen den »gebückten Gang« auszutreiben – 
die Beispiele sind Legion. Es ist auch weder der erste Einbruch ins intellektuelle 
Milieu, wenn wir uns an Peter Handke, Botho Strauss und Co erinnern, noch ins 
liberale Bildungsbürgertum, wenn wir die Flankierung dieser Debatten durch die 
liberalen Medien und angesehenen Verlage betrachten.  

Das qualitativ eigentlich neue an diesem Coming Out ist erst in der Debatte selbst 
entstanden, und es fädelt ältere Stränge anderer Diskussionen neu auf. Es macht 
sich einerseits fest an der Reaktion des Präsidenten des Zentralrats der Juden in 
Deutschland, Ignatz Bubis, und an den Reaktionen darauf. 

Thomas Assheuer schrieb in der ZEIT (12.11.1998) zu Recht, die erste Reaktion von 
Ignatz Bubis sei »ungenau« gewesen. Der hatte Walser einen »geistigen 
Brandstifter« genannt und ihm vorgeworfen, Walser plädiere für eine Kultur des 
Wegschauens und eine Abwendung des Blicks. Die ganze Infamie der Walserschen 
Unterstellungen ist darin noch kaum aufgehoben, die Rage berechtigt, aber ungenau 
am Redetext festgemacht. Die Reaktion konnte kaum genauer ausfallen, weil Walser 
selber »ungenau« blieb. Tatsächlich ist es zum Teil der biedermännische, sich 
harmlos gerierende Duktus Walsers, der den Text so gefährlich macht und das Bild 
vom Biedermann und Brandstifter nahe legt. Ignatz Bubis hat die unterschwellige 
Aggression Walsers als offene wahrgenommen, ohne sie selber offen zu legen.  

Assheuer sitzt aber Walsers Rede auf, wenn er sie als Dokument des Einbrechens 
der Vergangenheit in die Lebenswelt eines Autors beschreibt, der fortan aufrichtig 
leide. Walser sage, so Assheuer, Erinnerung sei »unverfügbar: sie lässt sich nicht in 
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öffentlichen Bezeugungen stillstellen oder staatlich verordnen.« Das sagt Walser – 
bei wohlwollender Interpretation – auch, aber eben nicht nur. Das Wenigste sagt er 
dazu, wie Assheuer selber wahrnimmt, wenn er Walsers Text in den Kontext einer 
Normalisierungsdebatte stellt und die »scheinbar unpolitische Aufforderung nach 
privatisierter Erinnerung« in einen Zusammenhang mit dem »obsessiven Wunsch 
nach Normalität« stellt.  

Dem Walserschen Gerede von der Schande stellt er das Nachdenken über Scham 
entgegen, die reflexive Voraussetzung für ein »moralisch souveränes Bewusstsein« 
sei. Erst die Auseinandersetzung mit historischer, d.h. konkreter und individueller 
Schuld der an der Tat Beteiligten lässt ein Nachdenken darüber zu, wie es sich mit 
eigener Schuld, Scham und Schande verhalte. Als Angehöriger einer nachgeborenen 
Generation muss ich keine Schuld empfinden, und ich wüsste nicht, wer dies von mir 
verlangte. Aber die Schuldigen sind mir vertraut, da es mehr die meinen sind als 
etwa die Opfer der Tat. Diese Vertrautheit und familiäre Nähe haftet mir an, doch 
nicht als Schuldgefühl – das ich bei vielen Nachgeborenen – oft in der Verneinung – 
treffe. Robert Leicht schreibt in der ZEIT (3.12.1998) von einer zweiten Haftung, 
nämlich von der Haftung der Nachgeborenen für das historische Erbe. Vielleicht 
haften die Nachgeborenen weniger für Auschwitz selbst, als für den Umgang mit 
dieser Geschichte.  

Was in der Debatte an Nachdenklichem formuliert wird, muss sich zusehends von 
Walsers Rede ablösen und absetzen. Nicht, weil er, wie Monika Maron in der Zeit 
(19.11.1998) vermutet, »zwei Reden gehalten« habe, sondern weil wir zum 
Verständnis des Textes die Rede neu zusammensetzen müssen. Wir müssen ihr ihre 
Absicht erst mühsam entlocken.  

Auch Monika Maron unterstellt – und sie wird dabei konkreter als Walser: den 
»Opfern der Verbrechen« – sie forderten die »Bereitschaft, sich zu erinnern, […] mit 
dem Hinweis auf Schuld« ein, müssten aber »verstehen wollen, auch zum 
Verständnis kann niemand gezwungen werden«. Fordert nicht jeder, der sich – als 
Historiker, als Politiker oder Pädagoge – mit dem Holocaust beschäftigt, die 
Bereitschaft zur Erinnerung ein? Wer tut dies mit dem unterstellten »Hinweis auf 
Schuld«? Müssen wir uns nicht unserer Geschichte stellen, damit sie uns nicht stellt? 
Warum wird die Geschichte des Mordes an den europäischen Juden immer wieder 
zu einer jüdischen Angelegenheit verklärt, als sei es nicht ein ebenso wichtiges 
Anliegen der nichtjüdischen Deutschen selbst, sich mit dieser Geschichte 
auseinander zu setzen?  

Schließlich geht das Wort vom Einfordern des Erinnerns in die Irre, bedarf es für die 
Nachgeborenen doch erst einer Auseinandersetzung mit dieser Geschichte, die 
ihnen etwas zum Erinnern gibt, da es ja dabei nicht um von ihnen Erlebtes geht, das 
der eigenen Erinnerung schon zur Verfügung stünde. Was die Nachgeborenen 
davon erinnern sollen, müssen sie sich erst angeeignet, erfahren und gelernt haben.  

Monika Maron perpetuiert das Walsersche Ressentiment, sie konkretisiert es viel-
leicht, indem sie den Juden implizit eine Hegemonie unterstellt und zugleich vorwirft, 
und wie Walser nimmt sie in dem Moment Kühnheit für sich in Anspruch, wo sie den 
Mut verliert. Sie schreibt: »Er zittere vor Kühnheit, wenn er sage, Auschwitz eigne 
sich nicht dafür, Drohgebärde zu werden, gestand Walser in Frankfurt. Auch ich 
zittere ein wenig, jetzt, da ich ihn verteidige. Warum?« Mutig wäre, diese Frage zu 
beantworten: Warum fürchtet sie sich? Und wovor? Sie windet sich aber mit einer 
zweiten Frage heraus: »Wo lebe ich, daß ich mich fürchte zu sagen, was ich denke?“ 
Es ist wieder ihre Furcht, und eigentlich müsste sie sich darüber klar zu werden 
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versuchen, was ihre Furcht begründet. Wie Walser projiziert sie den Anlass ihrer 
Furcht ohne weitere Introspektion nach außen: in diesem Land ist etwas, was sie 
fürchten lässt, sie könne nicht sagen, was sie denkt. Wo also lebt sie, daß sie 
fürchtet zu sagen, was sie denkt? Fürchtet sie zu sagen, was sie denkt? Hat sie 
Zweifel an dem, was sie denkt? Ist es missverständlich? Als Schriftstellerin sollte sie 
darin geübt sein, Dinge so zu sagen, daß die Worte sagen, was sie meint. Damit 
macht man sich angreifbar. Das ist das Wesen jeder Aussage. Muss sie sich davor 
fürchten? Oder fürchtet sie sich vor Ignatz Bubis? Sie hätte es uns sagen sollen… 

Die Vagheit der Formulierung, das abrufbare Ressentiment hinter den Zeilen, scheint 
Methode zu sein. Klaus von Dohnanyi fühlt sich ebenso missinterpretiert wie Martin 
Walser, wenn man versucht, den Sinn ihrer Worte zu deuten, und beide brauchen 
lange Worte, um uns zu erklären, was sie eigentlich meinten.   

Wir alle wissen, daß das Reden und Schreiben von und über Auschwitz unweigerlich 
die Bewegung auf vermintem Terrain bedeutet. Nicht, weil jemand Tabus aufgestellt 
habe, sondern weil es um eine komplexe Materie geht, bei der jedes Wort zählt. 
Gedankenlos von Auschwitz zu sprechen, bedeutete bestenfalls ein Lippengebet. 
Und da keinem der Debattierenden Gedankenlosigkeit unterstellt werden kann und 
soll, geht es um Interpretationen des Gesagten und Geschriebenen, die umso 
schwieriger werden, je mehr Deutungen die Texte hergeben. Zum Teil liegt es 
gerade wegen der expliziten Pose des Tabubruchs nahe, nach dem zu suchen, worin 
denn der Tabubruch liegen solle. 

Die neue Qualität dieser Debatte liegt in zwei ihrer Momente begründet, die Hand in 
Hand gehen: Einerseits wird die Auseinandersetzung mit der Geschichte des 
Holocaust von Walser, sekundiert durch z.B. Maron und Dohnanyi, privatisiert: jeder 
solle sich selber fragen…, nicht eingefordert werden könne… keiner könne – in den 
Worten Walsers – »vom anderen verlangen, was er gern hätte, der aber nicht geben 
will. Oder kann.«  Gleichzeitig wird die Kritik an diesem Konzept des Walserschen 
»Ich leide - mein Herz ist rein…« individualisiert: Bubis könne, dürfe, müsse dies und 
jenes als Überlebender vielleicht sagen, müsse sich vielleicht trotzdem 
entschuldigen, dürfe nicht so empfindlich sein usw. Warum überlassen es so viele 
nichtjüdische Deutsche eigentlich Ignatz Bubis, anzusprechen, was sie genauso 
aussprechen sollten, könnten und müssten? Dass die Rede Walsers infam ist und in 
die Irre geht. 

Andererseits wird genau diese Behauptung implizit oder explizit zum Paradigma 
erhoben, kritisiert und aufgebläht: daß die Juden es seien und ihre Sache (oder eben 
nicht), Erinnerung einzufordern. Die Überlebenden erhalten von Wohlmeinenden 
noch die Rolle der hypersensiblen Beobachter zugesprochen, ein historischer Be-
hindertenstatus wird ihnen zugebilligt. Oder eben nicht. Nicht, daß sie Erinnerung 
nicht einfordern dürften, erklärt ihnen Monika Maron milde, es funktioniere nur eben 
nicht. 

Selbst, wenn Ignatz Bubis im Konkreten irrte, hätte er doch recht, wenn er da von 
Antisemitismus spricht. Es lugt hinter den gebremsten Ressentiments nicht nur die 
Unlust am Erinnertwerden hervor, sondern an den vermeintlichen Trägern dieser Er-
innerung. 

Der Holocaust ist nicht nur die Geschichte der Überlebenden, nicht nur Teil ihrer 
Erinnerung. Was diese Debatte vielleicht zeigt, ist, daß die Erinnerung sich zwei-
geteilt darstellt zwischen »den« Juden und den als »Gewissenswarten« 
Gescholtenen auf der einen und der selbstbewussten Mehrheit der sich 
abwendenden nichtjüdischen Deutschen auf der anderen Seite. Herr Walser und 
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seine Freunde behaupten, sie könnten sich zu unserer Geschichte fremd stellen, sich 
noch daran leidend abwenden, Herr Bubis eben nicht. Das für normal zu halten, 
erscheint mir unnormal.  

So walsert es allenthalben. Wenn das die Art wäre, wie die Berliner Republik sich die 
eigene Geschichte fremd macht, wäre es Zeit, darüber nachzudenken, die Koffer zu 
packen. Nicht nur für die Juden in diesem Land, sondern für jeden, dem es mit der 
Auseinandersetzung mit dieser Geschichte ernst ist. Wer nicht ans Kofferpacken 
denkt, sollte darüber nachdenken, was dagegen zu tun sei, daß wir eine 
»Normalisierung« auf Kosten des Normalsten bekommen: daß man sich der eigenen 
Geschichte stellt. 

Diese Debatte ist eine Art Lackmustest, was die »Normalität« und »Reife« unserer 
Gesellschaft betrifft. Martin Walser hat diesen Brand nicht gelegt. Sein Ursprung liegt 
etwa in Auschwitz.  

Ihre Bedeutung erhält die Kontroverse weniger aus dem, was neu in ihr gesagt wird 
(verstreut war alles schon im Angebot), sondern wie und von wem es vorgetragen 
wird. Frei nach Monika Maron bleibt uns zu fragen: : »Wo leben wir eigentlich?«  

Und wie stellen wir uns den Umgang mit dieser Geschichte künftig vor, jenseits von 
ritualisierten und der Abwehr geschuldeten Gedenkveranstaltungen, in denen 
vermeintliches Gedenken historische Aufklärung und Erinnerung ersetzt und 
verdrängt? Diese Frage hätte mehr Konkretion und Mut verlangt, als Martin Walser 
zur Verfügung standen. 

Die alte Frage, die auch in den Interviews mit Ignatz Bubis auftaucht, wie nämlich 
Juden nach Auschwitz in Deutschland leben könnten, sollten wir beunruhigend 
wenden: Wie können wir nichtjüdischen Deutschen nach Auschwitz mit dieser 
Geschichte in Deutschland leben? Wie stellen wir uns das vor? Diese Frage werden 
wir vor allem uns beantworten müssen. Immer wieder. Auch das haftet uns an. Bitter 
genug: »Das danken wir unserem Führer Adolf Hitler«, der Generation der Täter und 
Zuschauer, und niemandem sonst.  


